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Marina Cvetaeva

Una breve biografia

Marina Cvetaeva nacque I'8 ottobre 1892.

Sua madre, Maria Aleksandrovna Mejn-Cvetaeva, pianista di talento, si sforzo di trasmettere alla
figlia I'amore per la musica e la pittura.ll padre, Ivan Vladimirovic Cvetaev, era professore di Storia
dell'arte presso I'Universita' di Mosca e fu il fondatore e primo direttore del museo Alessandro |ll,
I'attuale museo Puskin.

Marina ebbe dapprima una istitutrice, poi fu iscritta al ginnasio, quindi - quando la tubercolosi della
madre costrinse la famiglia a frequenti e lunghi viaggi all'estero - frequento degli istituti privati in
Svizzera e Germania (1903-1905) per tornare, infine, dopo il 1906, in un ginnasio moscovita. Nel
1909 ando quindi da sola a Parigi per frequentare le lezioni di letteratura francese alla Sorbona.

Cominciod a scrivere versi a sei anni, e il suo primo libro, "Album serale" (1910), conteneva le
poesie scritte tra i quindici e i diciassette anni.ll libretto usci' a sue spese e in tiratura limitata, cio



nonostante fu notato e recensito da alcuni tra i pit importanti poeti del tempo, come Gumiliov,
Briusov e Volosin.

Volosin introdusse la Cvetaeva negli ambienti letterari, in particolare in quelli gravitanti attorno alla
casa editrice "Musaget". Nel 1911 la Cvetaeva si reco per la prima volta nella famosa casa di
Volosin a Koktebel'.Letteralmente, ogni scrittore russo di fama negli anni 1910-1913 soggiornd

almeno una volta a casa Volosin, una sorta di ospitale casa-convitto.

A un ruolo deterinante nella sua vita era destinato Sergej Efron, bello, apprendista letterato che la
Cvetaeva incontrd a Koktebel' durante la sua prima visita.In una breve nota autobiografica del

1939-40, cosi scriveva: "Nella primavera del 1911 in Crimea ospite del poeta Max Volosin incontro
il mio futuro marito, Sergej Efron. Abbiamo 17 e 18 anni. Decido che non mi separarero da lui mai

piu in vita mia e divento sua moglie."

La Cvetaeva vedeva in Efron un nobile e gentile uomo d'azione, proprio il tipo di uomo che amo
per tutta la vita.

Sin dalla piu tenera eta ella fu forte, indipendente e straordinariamente romantica. Molte delle sue
"uscite" scioccavano la famiglia: si taglid i capelli, comincid a fumare, viaggiava da sola, viveva
delle storie d'amore. E all'improvviso sposo il giovane Efron, in pratica uno scolaro, visto che
studiava ancora all'Accademia Militare. Tra i suoi eroi pit amati c'erano sempre delle nature forti,
romantiche, uomini e donne che avevano agito durante la loro vita con decisione e
passionalmente - Napoleone, Goethe, Rostand, Sarah Bernardh, Maria Basckirtseva. La leggenda
preferita era quella di S.Giorgio. Nelle sue memorie, Nadezda Mandel'stam scrive:

"Marina Cvetaeva mi diede l'impressione di un'assolutamente naturale e sorprendente
capricciosita. Mi sono rimasti in mente i capelli corti, I'andatura leggera, quasi infantile e la voce,
meravigliosamente simile al suono dei versi di una poesia. Era testarda e bizzarra, ma non solo
caratterialmente, anche nell'organizzarsi la vita. Non avrebbe mai accettato di sottomettersi al
proprio autocontrollo, come I'Achmatova. Adesso, dopo aver letto i versi e le lettere della
Cvetaeva, ho capito che ella cercava dappertutto e in chiunque le delizie e la pienezza dei
sentimenti. Questa pienezza le era necessaria hon solo in amore, ma anche nella separazione,
nell'abbandono, nella disgrazia..."

La primogenita degli Efron, Ariadna (Alja), nacque il 18 settembre 1912, per cui € possibile
supporre che la Cvetaeva fosse gia incinta quando, ad inizio d'anno, fu celebrato il matrimonio.
Continu0 a scrivere e a pubblicare versi, con accoglienze contrastanti da parte delle critica. La
raccolta "Versti" (I) si presenta come un diario lirico dell'anno 1916: proprio quell'anno il poeta
Mandal'stam si innamord di lei e la segui da S.Pietroburgo a Aleksandrov, per poi
improvvisamente allontanarsi. La primavera del 1916 & divenuta celebre grazie ai versi di

Mandel'stam e della Cvetaeva.



Durante la rivoluzione di Febbraio del 1917 la Cvetaeva si trovava a Mosca.La seconda figlia,
Irina, nacque in aprile. La Cvetaeva fu testimone della sanguinosa rivoluzione bolscevica di
ottobre. A causa della guerra civile ella si trovo separata dal marito, che si uni, da ufficiale, ai
bianchi. Bloccata a Mosca, non lo vide dal 1917 al 1922. Nel suo diario del 1917 c'é un appunto
indirizzato a lui: "Se Dio fa questo miracolo - di lasciarVi tra i vivi, vi verrdo sempre dietro, come un

cagnolino. "




A venticinque anni, era rimasta sola con due figlie in una Mosca in preda ad una carestia cosi
terribile quale mai si era vista. Ella era una diversa per classe di appartenenza, diversa per
predilezione (a quei giorni appartiene il ciclo "L'accampamento dei cigni”, inneggiante allo Zar e ai
bianchi) e tremendamente poco pratica. Non le riusci di conservare il posto di lavoro che le
avevano benevolmente procurato. Durante I'inverno 1919-20 si trovo costretta a lasciare la figlia
piu piccola, Irina, in un orfanotrofio, e la bambina vi mori nel febbraio per denutrizione. | dettagli di
questa morte, dice Nadezda Mandel'stam, sono cosi terribili che € meglio non ricordarli. Cio
nonostante e pur in condizioni di miseria, la Cvetaeva ebbe ancora la forza di dividere l'ultimo
tozzo di pane con altri, ad esempio con Bal'mont, per il quale manifestd una commovente

sollecitudine.

Quando la guerra civile ebbe fine, la Cvetaeva riusci nuovamente a entrare in contatto con Sergej
Erfron e acconsenti a raggiungerlo all'Ovest.

Nel maggio del 1922 emigro e si reco a Praga passando per Berlino. La vita letteraria a Berlino
era allora molto vivace (circa 70 case editrici russe), e la Cvetaeva aveva ampie possibilita di
lavoro. Nonostante la propria fuga dall'Unione Sovietica, la sua pit famosa raccolta di versi,
"Versti" | (1922) fu pubblicato in patria; nei primi anni la politica dei bolscevichi in campo letterario
era ancora abbastanza liberale da consentire ad autori come la Cvetaeva di essere pubbicati sia
al di qua che oltre frontiera.

A Praga La Cvetaeva visse felicemente con Efron dal 1922 al 1925. Nel febbraio 1923 nacque il
terzo figlio, "Mur", ma in autunno parti per Parigi, dove trascorse con la famiglia i successivi 14

anni.




Nei primi anni del periodo dell'emigrazione la Cvetaeva aveva preso parte attivamente e con
buone soddisfazioni alla vita culturale russa. Veniva pubblicata spesso, e i suoi modesti onorari
erano un sostegno essenziale per la famiglia. Elena Izvol'skaja cosi ricorda la Cvetaeva nei suoi

primi anni a Parigi:

"La mia Marina: quella che lavorava, e scriveva, e raccoglieva la legna, e nutriva la famiglia con le
briciole. Lavava per terra, faceva il bucato, cuciva con le sue dita esili una volta, adesso
ingrossate dal lavoro. Ricordo bene quelle dita, ingiallite dal fumo, reggevano la teiera, la
casseruola, la padella, la gavetta, il ferro da stiro, infilavano il filo nella cruna, accendevano la
stufa. Eppure, quelle stesse dita guidavano la penna o la matita sulla carta, sul tavolo della cucina
dal quale tutto era stato tolto in fretta. Seduta al quel tavolo, Marina scriveva, - versi, prosa,
buttava giu le brutte copie di interi poemi, talvolta tracciava due, tre parole, una sola rima, e molte,

molte volte la ricopiava.”

Anno dopo anno, tuttavia, fattori diversi, agenti insieme, contribuirono tutti ad un grande
isolamento della Cvetaeva, ne comportarono I'emarginazione:

(1) la sua poesia si sviluppava in direzioni che non trovavano la comprensione ed il dovuto
apprezzamento di una parte dei lettori - soprattutto tra i critici dell'emigrazione, tempo prima da lei
giudicati con durezza;

(2) il numero di posti dove era possibile essere pubblicati, e le dimensioni delle case editrici
diminuivano gradaualmente e quasi scomparvero alla fine degli anni trenta;

(3) i circoli letterari sottomessi al potere di dottrine politiche o religiose, acquistavano sempre piu il
controllo su cio che si doveva pubblicare sui giornali e le riviste sopravvissute;

(4) la Cvetaeva si rifiutava di maledire frettolosamente tutto cio che era sovietico - aveva anche
osato esprimersi positivamente su Majakovskij, quando questi venne a Parigi nel 1928;

(5) e infine, cosa piu importante, Sergej Efron era passato apertamente dalla parte dei Soviet.

Per la Cvetaeva questo cambiamento di fronte era giunto meno inaspettatamente che per gli altri,
poiché, come scrisse in seguito, egli veniva da una famiglia di appartenenti a "Narodnaja volja", e
il suo vero errore era stato di unirsi dapprima ai bianchi. Comunque fosse andata, egli adesso era
entrato in "Rimpatrio nell'Unione" e prese parte attivamente alla vita politica.

Egli riusci ad attirare dalla propria parte anche i figli: la figlia prediletta di Marina, Alja, lavorava in
un giornale comunista francese e in seguito rientro in Unione Sovietica nel 1937; il figlio Mur la

supplicava continuamente di tornare indietro.



La decisione in tal senso fu in realta un processo lungo e sofferto.

Ella aveva dei buoni motivi per tornare - compreso il pericolo di una guerra, il fatto che a Mosca
vivesse la sorella Anastasia, e il boicottaggio delle riviste parigine.Ma i pericoli che 'attendevano
erano evidenti per qualsiasi intellettuale nei primi anni '30. Ma non tutti coloro che avrebbero
potuto mettere in guardia la Cvetaeva, lo avevano fatto. Cosi, quando Pasternak venne a Parigi
nel 1935 (nel corso degli anni venti si erano scritti frequentemente e si erano dedicati
reciprocamente dei poemi), egli ebbe paura di dirle la verita. Nella sua autobiografia egli cerco di
giustificarsi, dicendo che egli non era in sé, soffriva da un anno di insonnia, e non pote per questo
consigliarla, quando lei gli chiese cosa le convenisse fare.

"Su quell'argomento non avevo un'opinione definita. Non sapevo cosa dirle, e avevo troppa paura
che per lei e la sua meravigliosa famiglia da noi tutto sarebbe stato difficile e poco tranquillo."

Ma la Cvetaeva non conosceva il peggio: Efron aveva cominciato a collaborare con la GPU. Fatti
ormai noti a tutti, mostrano che egli prese parte al pedinamento e all'organizzazione dell'uccisione
del figlio di Trotskij, Andrej Sedov, e di Ignatij Rejs, un agente della CEKA fuggito in Occidente il
cui corpo crivellato dalle pallottole fu trovato nella periferia di Losanna nel settembre del 1937.
Efron si ando a nascondere nella Spagna repubblicana in piena guerra civile, da dove parti per la
Russia. La Cvetaeva spieg0 alle autorita e agli amici di non avere mai saputo nulla delle attivita
del marito, e si rifiutd di credere che il marito potesse essere un omicida.

Il destino della Cvetaeva era deciso.

Si trovava completamente isolata nelllambiente dell'emigrazione (alcuni, come ad esempio
Merezkovskij, erano pronti a trovare anche nel fascismo qualcosa di attraente). Gia all'inizio degli
anni '30, fu costretta a trasferirsi in una casa meno cara. Non le era nemmeno possibile scrivere
versi, perché bisognava lavorare alla pit "remunerativa" prosa, e cio nonostante ella viveva in
miseria. |l figlio voleva seguire la sorella ed il padre in URSS.

La Cvetaeva ripeteva spesso di non voler tornare - le lettere provenienti dalla Russia erano delle
eloquenti testimonianze sulla vita da quelle parti. Ma rileggendo la promessa fatta ad Efron nel
1917, - "Vi seguird dovunque, come un cagnolino”, - ella annoto a margine: "Ed ora lo sto
seguendo - come un cagnolino (21 anni dopo)", e scrisse la data, quella del 17 giugno 1938.



Nel giugno del '39 si imbarco a Le Havre per la Russia, dopo avere minuziosamente riordinato e
affidato i manoscritti a persone di fiducia, chiaramente rendendosi conto di cio che le poteva
succedere, ma anche conservando la convinzione che i suoi lavori nonsarebbero stati dimenticati.

Quello che la Cvetaeva aveva dovuto soffrire in Francia, sembro presto una sciocchezza al
confronto di cid che la aspettava in Unione Sovietica.

Nonostante alcuni vecchi amici e colleghi scrittori la vennero a salutare, ad esempio Krucenich,
ella capi in fretta che per lei in Russia non c'era posto.

Le furono procurati dei lavori di traduzione, ma dove abitare e cosa mangiare restava un
problema. Gli altri la sfuggivano. Tutto sommato, lei era una ex emigrata, una "bianca", aveva
vissuto all'Ovest - e questo, dopo le epurazioni ed il terrore di massa degli anni trenta, quando
milioni di persone erano state sterminate senza che avessero commesso alcunché, tanto meno

delitti come quelli che gravavano sul conto della Cvetaeva.

Nell'agosto del 1939 sua figlia venne arrestata e deportata nei gulag. Ancora prima era stata presa
la sorella. Quindi venne arrestato e fucilato Efron - un nemico del popolo, ma soprattutto, uno che
sapeva troppo.

La Cvetaeva cerco' aiuto tra i letterati. Quando si rivolse a Fadeev, I'onnipotente capo dell'Unione
degli scrittori, egli disse alla "compagna Cvetaeva" che a Mosca non c'era posto per lei, e la spedi
a Golicyno (venne fucilato quindici anni dopo).

Nel settembre del 1940 ella scrisse sul quaderno di appunti che...

"gia da un anno cerco con gli occhi un gancio... Da un anno misuro la morte. Tutto & mostruoso e
terribile. Ingoiare pasticche & disgustoso, buttarsi da una finestra &€ abominevole e ho un'innata
ripugnanza per I'acqua. Non voglio spaventare nessuno (da morta), mi sembra di aver gia paura -
da morta - di me stessa.

Non voglio morire. Vogio - non essere. Assurdo. Finché saro necessaria... ma, Dio mio, come
sono piccola, quanto poco posso fare! Vivere fino in fondo - & come masticare fino in fondo.
Assenzio amaro.”

Quando I'estate successiva comincio l'invasione tedesca, la Cvetaeva venne evacuata ad
Elabuga, nella repubblica autonoma di Tataria. Ella si sentiva completamente abbandonata. |
vicini l'aiutavano a mettere insieme le razioni alimentari.

Dopo qualche giorno ella si reco nella citta vicina di Cistopol', dove vivevano altri letterati; una
volta li, chiese ad alcuni scrittori famosi - Fedin e Aseev - di aiutarla a trovare lavoro e a trasferirsi
da Elabuga. Non avendo ricevuto da loro alcun aiuto, torno a Elabuga disperata. Mur si lamentava
della vita che conducevano, pretendeva un abito nuovo. Il denaro che avevano bastava appena
per due pagnotte.

La domenica 31 agosto del 1941, rimasta da sola a casa, la Cvetaeva sali su una sedia, rigird una
corda attorno ad una trave e si impicco.

Lascio un biglietto, scomparso adesso negli archivi della milizia. Nessuno ando ai suoi funerali,
svoltisi tre giorni dopo nel cimitero cittadino, e non si conosce il punto preciso dove fu sepolta.



ALCUNE POESIE

Un bianco sole e basse, basse nubi,
lungo gli orti - dietro il muro bianco - un cimitero.
E sulla sabbia file di spauracchi di paglia

sotto le traverse a statura d'uomo.

E, penzolandomi oltre i paletti dello steccato,
vedo: strade, alberi, soldati sbandati.
Una vecchia contadina, cosparso di sale grosso

mastica e mastica un tozzo di pane nero...

Come hanno potuto incolleriti queste nere capanne,
Signore! e perch, a tanti mitragliare il petto?
Passa un treno e ulula, e si mettono a ululare i soldati,

e leva polvere, leva polvere la strada che indietreggia...

- No, morire! Meglio non essere mai nati,
che questo lamentoso, penoso, carcerario ululato
per le belle dalle nere ciglia. - Ah, e pure cantano

adesso i soldati! Oh, Signore, Dio mio!

3 luglio 1916



Ecco ancora una finestra,
dove ancora non dormono.
Forse - bevono vino,
forse - siedono cosi.

O semplicemente - le due
mani non staccano.

In ogni casa, amico,

c'e una finestra cosi.

Non candele o lampade hanno acceso il buio:

ma gli occhi insonni!

Grido di distacchi e d'incontri:
tu, finestra nella notte!
Forse, centinaia di candele,
forse, tre candele...

Non c'¢, non c'e per la mia
mente quiete.

Anche nella mia casa

¢ entrata una cosa come questa.

Prega, amico, per la casa insonne,

per la finestra con la luce.

Dicembre 1916



Nell'ora che il mio caro fratello
Passo 1'ultima meta
(Di sospiri immaginari - Indietro!)

Erano le lacrime - piu grandi degli occhi.

Nell'ora che il mio caro amico
Doppiava 1'ultimo promontorio
(Di sospiri immaginari: - Ritorna!)

Erano i movimenti - piu grandi delle braccia!

Le braccia vogliono scappare - dalle spalle!
Le labbra vogliono inseguire - scongiurare!
Ha disperso i suoni il discorso,

Ha disperso le dita una falange,

Nell'ora che I'ospite caro...
- Guardaci, o Signore! -
Erano le lacrime - piu grandi degli occhi

Degli uomini - e delle stelle

Atlantiche...

26 marzo 1923



Cercati meno esigenti amiche,
piu tenere in fatto di prodigi.
So che Venere ¢ un fatto di mani,

artigiano, conosco il mio mestiere:

dal silenzio piu solenne fino
a sterminare 1'anima - tutta
la divina scala - da:

mio respiro! a: non respirare!

18 giugno 1922
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Opere pubblicate in Italia

POESIE

A cura di Pietro Zveteremich, Rizzoli 1967, Feltrinelli 1979, 1992 - Poesie scelte

IL SETTIMO SOGNO. LETTERE 1926

Edizione italiana a cura di Serena Vitale, Editori Riuniti 1980, 1993 - Corrispondenza fra Cvetaeva,

Pasternak e Rilke

INDIZI TERRESTRI

A cura di S.Vitale, traduzione di Luciana Montagnani, Guanda 1980, 1993 - Scritti autobiografici
1917/1919



LETTERA ALL'AMAZZONE

A cura di S.Vitale, testo francese a fronte, Guanda 1981

IL DIAVOLO

Traduzione di L.Montagnani, Editori Riuniti 1981, 1990 - Racconti autobiografici

IL RACCONTO DI SONECKA

A cura di Giovanna Spendel, Il Saggiatore 1982, La Tartaruga 1992, 2002

INCONTRI

A cura di Mariolina Doria de Zuliani, Il Saggiatore 1982, La Tartaruga 1992 - Contiene: L'epos e la

lirica nella Russia contemporanea, Una parola viva su un uomo vivo, Uno spirito prigioniero.

NATALIJA GONCAROVA

A cura di L.Montagnani, Edizioni delle donne 1983, Einaudi 1995 - Saggio biografico

LE NOTTI FIORENTINE

A cura di S.Vitale, Mondadori 1983 - Racconto autobiografico in forma epistolare



L'ACCALAPPIATOPI

A cura di Caterina Graziadei, Edizioni E/O 1983 - Favola in versi

IL POETA E IL TEMPO

A cura di S.Vitale, Adelphi 1984 - Contiene: Un Poeta a proposito della critica, Il poeta e il tempo,
L'arte alla luce della coscienza, L'epos e la lirica nella Russia contemporanea, Poeti con storia e

poeti senza storia

DOPO LA RUSSIA E ALTRI VERSI

A cura di S.Vitale, testo russo a fronte, Mondadori 1988 - Poesie

IL PAESE DELL'ANIMA. LETTERE 1909-1925

A cura di S.Vitale, Adelphi 1988

DESERTI LUOGHI. LETTERE 1925-1941

A cura di S.Vitale, Adelphi 1989

FEDRA

A cura di Luisa De Nardis, testo russo a fronte, Bulzoni 1990 - Tragedia in versi



ARIANNA

A cura di Luisa De Nardis, testo russo a fronte, Bulzoni 1991 - Tragedia in versi

L'ARMADIO SEGRETO

Traduzione di Giovanna Ansaldo, Marcos y Marcos 1991 - Contiene: Il mio Puskin, cicli di poesie
Insonnia e Versi a Blok

L'AMICA

A cura di Haisa Pessina Longo, testo russo a fronte, Panozzo 1998 - Ciclo di poesie dedicato a
Sofjia Parnok.

LETTERE AD ARIADNA BERG

A cura di Lucia Montagnani, Archinto 1998 - Lettere 1934-1939

IL LATO OSCURO DELL'AMORE

A cura di Haisa Pessina Longo, testo russo a fronte, Panozzo 2000 - Poesie scelte dalla curatrice.



IL RAGAZZO

A cura di Annalisa Comes, testo francese a fronte, Le Lettere 2000 - Poema in versi

PHOENIX

A cura di Serena Vitale, Archinto 2001 - Poema in versi

Su Marina Cvetaeva:

MARINA CVETAEVA

di Simon Karlinsky, Guida 1989 - Biografia

PRIMA DELLA MORTE

di Lidija Cukovskaja, Rosellina Archinto 1992 -Racconto degli ultimi giorni di vita di M.I.Cvetaeva

LA STORIA DI MARINA

di Dominique Desanti, Mursia 1996 -Romanzo verita su Marina Cvetaeva

MARINA CVETAEVA - L'ETERNA RIBELLE

di Henry Troyat, Le Lettere 2002 — Biografia

ARINA CVETAEVA, MIA MADRE

di Ariadna Efron, La Tartaruga 2003, a cura di Julia Dobrovolskaja, traduzione di Renata Baffi -
Memorie della figlia di M.1.



